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Intencja M. Cobel-Tokarskiej, zadeklarowana we wprowadzeniu do ksiazki,
jest opis kryjowek zydowskich czaséw II wojny $wiatowej, zlokalizowanych na ob-
szarze okupowanej Polski, zaréwno w gettach, jak i po tzw. aryjskiej stronie. Autorka
proponuje interesujace spojrzenie na samo zjawisko ukrywania sie, okreslajac je mia-
nem ,trzeciej drogi” pomiedzy istnieniem a nieistnieniem, kompromisem ,miedzy
pragnieniem zachowania zycia[...] a niemozliwoscia jego zewnetrznej manifestacji”
(s. 8). Przestrzeri ma stuzy¢ jako kluczowa kategoria do ukazania mechanizméw
i zjawisk spotecznych zwiazanych ze zjawiskiem ukrywania sie¢ Zydéw. Problemem
badawczym postawionym przez Autorke sa zatem kryjéowki zydowskie - ich prze-
strzen, ich percepcja spoleczna oraz znaczenia, jakie nadawali im sami ukrywajacy
sie.

Punktem wyjscia rozwazann M. Cobel-Tokarska postanowita uczynié¢ relacje
swiadkéw, przede wszystkim ukrywajacych sie Zydéw, ale takze, w mniejszym
stopniu, relacje Polakéw zaangazowanych w ich ukrywanie oraz jedna relacje oku-
panta (raport Friedricha Katzmanna, dowdédcy SS i policji w dystrykcie Galicja,
uczestnika akgji likwidacji gett). W tym celu autorka dotarta do ré6znorodnych Zrédet
pisanych, analizujac nie tylko ogélnodostepne pamietniki opublikowane w formie

ksigzkowej w latach powojennych, ale réwniez niepublikowane teksty wspomnie-
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niowe i relacje zebrane przez Zydowski Instytut Historyczny oraz Instytut Yad
Vashem, przechowywane w archiwach tych instytucji. Ponadto autorka zdecydowa-
la sie na wykorzystanie Zrédet tzw. wywotanych, podejmujac sie nietlatwego zadania
dotarcia do bezposrednich $wiadkoéw i uczestnikéw opisywanych wydarzen.
Ze wzgledu na opisane przez autorke trudnodci zwigzane z poruszaniem
w rozmowach tematu kryjowek, wywiady stanowia jedynie uzupetnienie wiadomo-
$ci wydobytych z tekstow pisanych.

Metoda biograficzna daje wielkie mozliwosci dotarcia do wartosciowych po-
znawczo tresci, niemniej jednak ma tez swoje mankamenty, z ktérych najistotniej-
szymi sa bez watpienia: duzy tadunek emocjonalny zawarty w wykorzystanych Zré-
dlach (wspomnieniach, listach i pamietnikach) i brak obiektywizmu w opisie zja-
wisk, a takze niereprezentatywnos¢ proby. Niemniej jednak specyfika podejmowa-
nego w ksiazce zagadnienia - zjawiska z definicji niejawnego, a przeto nieobjetego
w czasie wojny zadng oficjalng dokumentacja, niemajacego swojego przedstawienia
w statystykach, spisach i aktach - sprawia, Zze wspomnienia $wiadkéw wydaja sie je-
dynym dostepnym Zrédlem wiedzy. Réwniez cel badan, jakim jest miedzy innymi
ukazanie percepcji kryjéwki przez jej mieszkaricow, przemawia za wykorzystaniem
wlasnie ich relacji jako podstawowego Zrodta.

M. Cobel-Tokarska jest Swiadoma wymienionych powyzej niedoskonatosci,
jakie niesie ze soba metoda biograficzna. Zaznacza, ze wyciagnietych wnioskéw nie
mozna uja¢ w zadne standardy ani generalizowaé, a opisanych zjawisk nie nalezy
traktowac jako powszechnych, poniewaz kazdy przypadek ukrywania sie miat swoja
specyfike i moégt sie r6zni¢ od ukazanych w pracy. Wskazuje réwniez na inne ograni-
czenia: ,badacz, nawet wyposazony w najlepsze narzedzia, przygotowany do roz-
mowy i majacy duza wiedze teoretyczng, moze po prostu nie zosta¢ dopuszczony do
pewnych zakamarkéw do$wiadczenia innego czlowieka” (s. 40). Trafna diagnoza
tychze ograniczen pozwala autorce je zminimalizowaé. Z jednej strony, stara sie
przezwycieza¢ subiektywizm i niereprezentatywnos¢, ,sieglajac] do wielu tekstow,
szukajac w nich podobienistw, wspélnych watkéw, zbieznych punktéw widzenia,
powtarzajacych sie motywoéw” (s. 44), co pozwala uchwyci¢ zjawiska najbardziej

powtarzalne, a przez to w jakim$ sensie powszechne. Z drugiej zas, swiadoma nie-
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moznosci wyeliminowania wszystkich mankamentéw metody biograficznej oraz do-
tarcia za jej posrednictwem do pelnej, wyczerpujacej i obiektywnej wiedzy, stusznie
przekonuje, ze lepiej jest przeanalizowa¢ 6w niekompletny i niepelnowartosciowy
(wylacznie z punktu widzenia naukowego obiektywizmu) material Zrédlowy i dzie-
ki temu chociaz troche poszerzy¢ dostepna wiedze, niz - usprawiedliwiajac si¢ nie-
doskonatoscig Zrédet - nie stara¢ sie dowiedzie¢ czegokolwiek. To stuszne zalozenie
pozwolilo M. Cobel-Tokarskiej w znacznym stopniu zrealizowaé podjete zamierze-
nie i przyblizy¢ czytelnikowi doswiadczenie ukrywajacych sie.

Poza dostepnoscia osobistych wspomnieri jako podstawowego Zrédla ba-
dawczego, autorka przytacza inny powdd, dla ktérego zdecydowala sie na ich wyko-
rzystanie: ,Sadze, zZe badanie Zaglady poprzez analize do$wiadczenia codziennosci
ludzi, ktérzy w najrozmaitszych miejscach prébowali odtworzy¢ cho¢by fragmenta-
rycznie swoje dawne zycie, to ujecie nowe i pasjonujace” (s. 11). O ile trudno zaprze-
czy¢, ze spojrzenie z perspektywy Swiadka jest bardzo interesujace i moze by¢ dla
badacza bardzo inspirujace, o tyle trudno nazwac to ujecie nowym. Sama autorka
przytacza w bibliografii monografie naukowe tworzone na podstawie analizy
wspomnien $wiadkéw i im poswiecone, wydane na poczatku lat 90. XX wieku (nie-
ktére nawet wczesniej), a wiec juz przynajmniej dwadziescia lat temu. Niemniej jed-
nak ksiazka M. Cobel-Tokarskiej wpisuje si¢ w popularny obecnie nurt, nie tylko ba-
dawczy, ale rowniez dydaktyczny i muzealniczy, w ktérym odchodzi sie od ukazy-
wania tragedii II wojny $wiatowej poprzez masowos$¢ straszliwych zjawisk, zastepu-
jac przedstawienia iloSciowe obrazowaniem doswiadczen i przezy¢ jednostki.

Tym, co wyréznia tekst M. Cobel-Tokarskiej na tle innych opracowan podej-
mujacych podobne zagadnienia, jest bardzo obszerne ugruntowanie teoretyczne.
Zaréwno w warstwie metodologicznej, jak i analitycznej przywotano teorie klasycz-
ne i ich kontynuacje, jak rowniez wspoélczesne koncepcje. Ta mnogosc jest jednak dla
czytelnika nieco klopotliwa, tym bardziej ze niektére sposréd uje¢ wydaja sie mieé
marginalne znaczenie dla podejmowanej problematyki. Dodatkowy chaos powoduje
proba teoretycznego osadzenia rozwazar na gruncie réznorodnych nauk. Autorka
wykorzystuje koncepcje z zakresu: socjologii przestrzeni, socjologii codziennosci,

psychologii spotecznej, psychologii srodowiskowej, psychologii architektury, antro-
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pologii, a nawet filozofii. Celem mialo by¢ zapewne nadanie rozwazaniom interdy-
scyplinarnosci, przenoszenie jednak watkéw na rézne poziomy dyskursu - socjolo-
gicznego, psychologicznego i filozoficznego - wywoluje miejscami wrazenie niespoj-
nosci. Nadto watki teoretyczne z zakresu réznych dziedzin sa przemieszane, zabu-
rzajac logike rozwazan. Niewatpliwie szerokie spojrzenie i teoretyczne rozeznanie
autorki zastuguja na uznanie, z punktu widzenia czytelnika byloby jednak lepiej,
gdyby ujecie teoretyczne bylo zawezone do najistotniejszych koncepcji, a za to anali-
za glebsza i bardziej spdjna.

M. Cobel-Tokarska $wiadomie odchodzi od tradycyjnego podziatu w strukturze
tekstu na tzw. cze$¢ teoretyczna i cze$¢ badawcza. Liczne watki stricte teoretyczne
przewijaja sie przez catos¢ ksigzki, przez co wydaja sie w niej znacznie dominowac
zar6wno nad materialem uzyskanym w trakcie badan - wspomnieniami i ukazaniem
kryjéwek - jak i nad przemysleniami i wnioskami wtasnymi autorki.

Ksigzka sklada sie z czterech rozdziatéw, z ktérych kazdy jest podzielony na
kilka podrozdzialéw. We wprowadzeniu ukazano problematyke i metode badan,
przeglad Zrodet i literatury przedmiotu oraz najistotniejsze definicje. Poza usciSle-
niem terminu kryjéwka autorka przytacza w tym miejscu rozpietos¢ sposobéw rozu-
mienia przestrzeni, wskazujac na przydatnoé¢ definicji z zakresu réznych nauk.
Przekonuje réwniez, jak waznym elementem w Zzyciu jednostkowym i spotecznym
czlowieka jest przestrzen, a takze jak istotna i inspirujaca kategorie stanowi ona dla
opisu kryjowek. Pomimo jednak przytoczonych licznych definicji, M. Cobel-
Tokarska nie okresla, ktéra z nich zostala przyjeta dla potrzeb analizy. Autorka nie
rozdziela funkcjonujacych na gruncie socjologii poje¢ przestrzeni fizycznej i prze-
strzeni symbolicznej, nie ujawnia takze wprost, ktéry z tych dwoéch typéw przestrze-
ni bedzie analizowaé. Czytelnik moze si¢ domysla¢, ze autorce zalezy przede
wszystkim na ukazaniu przestrzeni fizycznej, w niektérych jednak fragmentach ana-
lizie poddano takze przestrzen interakcyjna mieszkancéow kryjowki. Brak jedno-
znacznego zdefiniowania sprawia, Ze momentami autorka wydaje sie kluczy¢ w po-
tocznym i niedookres§lonym rozumieniu kategorii przestrzeni.

Rozdzial pierwszy zawiera propozycje typologii kryjowek. Celem stworzenia

owej typologii jest, jak stwierdza autorka, ,aby dziesiagtki indywidualnych loséw ujaé

socialspacejournal.eu n



Bezludna wyspa, nora, grob

w bardziej syntetyczny schemat. Wybratam takie kategorie, by za ich pomoca mozna
bylo opisa¢ kazda kryjowke” (s. 262). M. Cobel-Tokarska juz na wstepie zaznacza, ze
6w podziat nie jest, i nie moze by¢, precyzyjny, a zaproponowane kategorie typolo-
giczne sa plynne, nierozlgczne, czestokro¢ nachodza na siebie i uniemozliwiaja jed-
noznaczne zakwalifikowanie konkretnej kryjowki do okreslonego typu. Ze wzgledu
na mnogos¢ réznorakich doswiadczeni zwigzanych ze zjawiskiem ukrywania sie oraz
na niezliczone mozliwe miejsca ukrycia, stworzenie precyzyjnej i jednoznacznej sys-
tematyki jest zadaniem niemozliwym, ostatecznie bowiem kazda kryjowka, ze
wzgledu na swoja specyfike i niepowtarzalnoé¢ doswiadczenia z nia zwigzanego,
moglaby stanowi¢ osobna kategorie. M. Cobel-Tokarska proponuje podzial kryjo-
wek wedtug kryteriow:

(1) ,planowanego i/lub! rzeczywistego czasu przebywania w danym miejscu:

kryjowki tymczasowe lub dlugoterminowe” (Cobel-Tokarska 2012: 49),

(2) pomocy z zewnatrz - na kryjowki samodzielne i wspomagane,

(3) miejsca - na kryjéwki w miescie (duzym lub matym) na wsi lub w lesie,
(4) liczby ukrywajacych sie - na kryjowki samotne i grupowe,

(5) $wiadomosci dalszych poszukiwan - tutaczka.

Zaproponowany podzial wydaje sie stosunkowo udang proba ujecia praktycz-
nie nieograniczonej listy rozmaitych sposobéw ukrywania si¢ w mozliwa do przy-
swojenia i zrozumialg systematyke. Jedynym jej mankamentem jest brak uszczegé-
towienia kryteriow i jasnego oddzielenia niektérych typéw w ramach podziatu we-
dlug jednego kryterium. Szczegolnie problematyczne wydaje si¢ zrozumienie po-
dzialu wedlug kryterium czasu przebywania. Wydaje sie, ze autorka niepotrzebnie
wprowadza kategorie rzeczywistego lub planowanego czasu pobytu, miejscami
blednie traktujac te dwa kryteria jako tozsame, gdy w rzeczywistosci sa one roz-
dzielne. Czas rzeczywistego zajmowania kryjowki czesto znacznie sie wydiuzat lub

skracal w stosunku do planowanego czasu pobytu i w takich przypadkach utozsa-

mienie tych dwoéch kryteriow uniemozliwia jednoznaczne zaklasyfikowanie kryjow-

! Zastosowany przez M. Cobel-Tokarska zapis ,,i/lub” jest niepoprawny jezykowo, poniewaz w spdjniku lub za-
wiera si¢ znaczenie wyrazoéw albo oraz i. Powyzsze zdanie powinno zatem brzmie¢: ,,planowanego lub rzeczy-
wistego czasu przebywania w danym miejscu; kryjowki tymczasowe albo dlugoterminowe”. W tym miejscu re-
cenzji wadliwe znaczeniowo zdanie zostato przytoczone po to, aby unikng¢ interpretacji niezgodnej z zamystem
M. Cobel-Tokarskiej. W dalszej czg¢éci biedng forme ,,i/lub” zastapiono wylacznie spojnikiem lub.
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ki na przyklad planowanej jako tymczasowej, a w rzeczywistosci okazujacej sie diu-
goterminowa. Poza tym dla analizy mozliwosci przyswojenia przestrzeni kryjowki
planowany czas pobytu wydaje sie¢ mie¢ wieksze znaczenie.

Aby jednostka mogta przyswoic jaka$ przestrzen,, a wiec uznac ja przynajm-
niej tymczasowo za swoja, a w rezultacie udomowié, musi mie¢ poczucie cho¢by mi-
nimalnej swobody i mozliwosci pozostawania w niej. Nawet jezeli ma $wiadomosc,
ze w konkretnym miejscu moze spedzi¢ tylko okredlony czas, stara sie na rézne spo-
soby zagospodarowac 6w obszar zgodnie ze swoimi preferencjami. Zaleznie od dtu-
gosci planowanego czasu pobytu - perspektywy spedzenia w konkretnym miejscu
jednej lub kilku nocy, albo wielu tygodni lub miesiecy - czlowiek mniej lub bardziej
prowizorycznie organizuje przestrzen, tak aby w planowanym czasie w maksymal-
nym stopniu moéc zaspokoié¢ swoje potrzeby. Na przyklad, planowanie spedzenia
w danym miejscu jedynie kilku minut moze nie wywolywac¢ zadnych dziatan, albo
wywola¢ dzialania najprostsze, np. symboliczne wyznaczanie swojego terytorium
(zjawisko to mozna zaobserwowaé na przyklad na stacjach metra, kiedy podrézni
korzystajacy z tawek klada po swojej jednej stronie torbe, po drugiej zas parasol lub
plaszcz, aby wydzieli¢ dla siebie miejsce i odgrodzi¢ si¢ od innych); tymczasem juz
perspektywa kilku godzin zmusza do wigkszej aktywnosci, do znalezienia skrawka
przestrzeni dla wygodnego ulozenia ciala i ewentualnie wykonania planowanych
czynnosci. Jezeli w rzeczywistosci pobyt - wymuszony lub dobrowolny - zaczyna sie
wydtuzaé i nic nie wskazuje na jego rychle zakoriczenie, jednostka antycypuje moz-
liwoé¢ spedzenia w danym miejscu czasu dluzszego niz wczesniej przewidywany
i zaczyna planowac swoje zachowania, w tym zachowania przestrzenne, w taki spo-
sOb, aby jak najwygodniej i jak najlepiej (tj. w sposéb najbardziej zgodny ze swoimi
potrzebami) spedzi¢ 6w czas. W dalszym ciggu jednak to planowany (lub przewi-
dywany) czas pobytu decyduje o przyswojeniu przestrzeni, chociaz oczywiscie owe
plany wynikaja z rzeczywistych warunkow.

Dla odmiany poczucie, ze zajmowana przestrzer nalezy opusci¢ jak najpre-
dzej, odwraca uwage jednostki od aktywnosci zwigzanych z organizowaniem oto-
czenia, kierujac ja na dzialania mogace zapewni¢ pewniejsze miejsce pobytu.

W takim przypadku nawet jesli ukrywajacy sie spedzal w okreslonym miejscu kilka
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dni lub tygodni, to jesli miat sSwiadomos¢ koniecznosci zmiany miejsca pobytu i caty
ten czas poswiecal na poszukiwanie innego schronienia, kryjowke taka nalezaloby
uzna¢ za tymczasowq (podczas gdy autorka uwaza, ze kryjéwki, w ktérych ukrywa-
jacy sie spedzat jedna lub wiecej nocy, nalezy uznac za dtugoterminowe).

Réznica miedzy kryjowkami tymczasowymi a dlugoterminowymi powinna
polegac nie na mozliwej do obiektywnego okreslenia dtugosci pobytu, ale na poczu-
ciu tymczasowosci lub, przeciwnie, mozliwoéci dtugotrwatego pobytu, ktére to po-
czucie z kolei warunkowato che¢ i mozliwos¢ zadomowienia si¢ w przestrzeni.
Istnienie w §wiadomosci ukrywajacego sie¢ daty-punktu w przysztosci, kiedy trzeba
bedzie opusci¢ zajmowana kryjéwke, bylo jednym z istotnych elementéw decyduja-
cych o sposobie organizowania zycia w kryjowce.

M. Cobel-Tokarska, probujac wybrnaé¢ z zarysowanego powyzej problemu,
wprowadza dodatkowa kategorie: tutaczki. Trudnoscig pozostaje jednak, nawet dla
samej autorki, dokladne rozdzielenie spontanicznych kryjéwek tymczasowych od
etapu tutaczki. Niektore fragmenty tekstu wskazywatyby, ze tulaczka nie stanowita
osobnej kategorii, ale byla specyficznym rodzajem kryjowki tymczasowej:
~Z kryjowek tymczasowych korzystano nie tylko podczas akcji w getcie. Bardzo cze-
sto taka kryjowka byla przystankiem w drodze uciekinieréw z getta lub obozu, po-
szukujacych trwatego schronienia lub oczekujacych na aryjskie papiery. Wpisywata
sie wiec w schemat tutaczki” (s. 54). Niejasny jest cel tworzenia dodatkowej samo-
dzielnej kategorii dla kryterium wykorzystanego wczeéniej. W zaproponowanym
podziale nieoczywisty jest takze status ré6znego rodzaju kryjowek bedacych na grani-
cy pomiedzy poszukiwaniem a kryjowka tymczasowa.

Wydaje sig, ze kryterium wczeéniejszego przygotowania, ktére dzieli kryjowki
na doraZne (spontaniczne) i zaplanowane, powinno stanowié¢ osobne kryterium, gdy
tymczasem tekst w pewnym stopniu utozsamia kryjéwki spontaniczne z krétkoter-
minowymi, za$ zaplanowane z dlugoterminowymi, uniemozliwiajac w ten sposéb
jednoznaczne zaklasyfikowanie wielu rodzajéw schronien. Czesto kryjowka sponta-
niczna - przypadkowe znalezienie noclegu u Polakéw lub natrafienie na zburzong
piwnice, ktora okazywata sie odpowiednia do ukrycia na dluzszy czas - stawata sie

kryjéwka dtugoterminowa. I odwrotnie - niejednokrotnie zamknieci w gettach Zydzi
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skrzetnie przygotowywali kryjowki - osloniete zalomy w ruinach ich kamienic,
skrytki pod podloga badZz w meblach, piwnice z podwdéjnymi Sciankami itd. - do
ktérych schodzili wyltacznie na czas trwania tzw. akcji, a wiec na dziers, dwa lub kil-
ka, nie planujac pozostawania w nich na state. Sama autorka stwierdza: , Z licznych
Swiadectw wynika, ze na czas przewidywanej akcji przygotowywano specjalne kry-
jowki - w zamysle tymczasowe, aby przeczekac¢ w nich kilka godzin. [...]. na pewno
nie daloby sie ich nazwac¢ improwizowanymi” (s. 54), unaoczniajac tym samym nie-
doskonatos¢ stworzonej klasyfikacji. Przemieszanie kryteriow spontanicznosci-
tymczasowodci i przygotowania-dltugoterminowosci uniemozliwia jednoznaczne za-
klasyfikowanie wymienionych powyzej rodzajow kryjowek.

Opisujac kategorie kryjowek wspomaganych, M. Cobel-Tokarska stusznie
zZwraca uwage na zapominany czesto fakt, iz stosowanie schematu Zydzi-ofiary i Po-
lacy-pomagajacy jest nieuprawnionym uproszczeniem. Czestokro¢ zdarzato sie bo-
wiem, Ze osobami wspomagajacymi kryjéwke byli sami Zydzi, czesto wybrani
w grupie ukrywajacych sie ze wzgledu na swoj niezydowski wyglad, znajomos¢ je-
zyka polskiego, szerokie znajomosci i mozliwosci pozyskania zywnosci, badZ inne
przymioty. Autorka wskazuje réwniez, ze pomocy ukrywajacym sie nie mozna
sprowadza¢ do pomocy stricte materialnej - jak udostepnienie miejsca na nocleg, do-
starczenie zywnosci i odziezy - ale nalezy mie¢ na uwadze takze pomoc w aspekcie
psychologicznym. W tym drugim przypadku takiej pomocy (lub raczej samopomo-
cy) udzielali sobie sami ukrywajacy sie, stuzac sobie wzajemnie wsparciem, dodajac
otuchy, organizujac czas w taki sposob, aby chociaz na chwile zapomnie¢ o sytuacji,
w jakiej sie znalezli. O ile pomoc materialna byla niezbedna, aby w ogdéle umozliwi¢
ukrycie sig, o tyle pomoc w postaci wsparcia emocjonalnego umozliwiata przetrwa-
nie w ukryciu. To szerokie zagadnienie z pewnoscia zastuguje na osobne opracowa-
nie, tym bardziej ze w ksigzce M. Cobel-Tokarskiej zostalo tylko zasygnalizowane.

Autorka dotyka réwniez kwestii pomocy udzielanej Zydom przez organizacje
podziemne, chociaz zagadnienie to jest oméwione w sposéb zdecydowanie zbyt
ogdlny; brakuje informacji na temat konkretnych organizacji pomagajacych Zydom,
ich zasiegu terytorialnego, jak konkretnie wygladata pomoc tych organizacji, jak ja

organizowano i kogo obejmowata. Brak zaplecza historycznego powoduje, ze tresé

socialspacejournal.eu _



Bezludna wyspa, nora, grob

jest mato konkretna i nie zawsze zrozumiala. Jest oczywiste, ze szczeg6towe opisanie
i dogtebne przeanalizowanie wszystkich pojawiajacych sie w ksigzce watkéw nie by-
toby mozliwe, niemniej jednak brak przypiséw, ktére odsylalyby do konkretnych
pozycji bibliograficznych, moze powodowac u czytelnika poczucie niedosytu.

Takze w tym miejscu wraca kwestia braku konsekwencji w klasyfikowaniu
kryjowek. M. Cobel-Tokarska podaje jako przykitad tymczasowych kryjéwek wspo-
maganych lokale przejéciowe (wspomagane przez Rade Pomocy Zydom
w Warszawie), gdy tymczasem wcze$niej lokale przejéciowe zaliczyla do osobnej ka-
tegorii - etapu tutaczki. Takze inne przytoczone przykiady tymczasowych kryjowek
wspomaganych sa dyskusyjne w mysl przyjetych przez autorke definicji. Kryjowki
wspomagane zdefiniowano jako takie, ktérych istnienie i funkcjonowanie bez zaan-
gazowania osob trzecich byloby niemozliwe. Jest dyskusyjne, czy wskazanie przez
przypadkowego Polaka dziury, w ktorej byto mozliwe ukrycie sie lub przykrycie
widocznej z daleka osoby lisciem babki (s. 73) jest przykladem zaangazowania za-
pewniajacego istnienie i funkcjonowanie kryjowki.

M. Cobel-Tokarska dzieli kryjowki wspomagane na (1) pod jednym dachem
(tj. kryjowki zorganizowane w czyim$ domu lub obejéciu), (2) na dystans (to jest kry-
jowki w miejscu niezaleznym, wzglednie samodzielne - w przypadku ich dekonspi-
racji osoba wspomagajaca ryzykowata bowiem mniej), charakteryzujac obydwa ro-
dzaje z punktu widzenia relacji miedzy ukrywajacym a ukrywanym. Kryterium po-
dzialu jest tutaj dystans fizyczny i emocjonalny pomiedzy ukrywajacym a ukrywa-
nym. Utozsamianie dystansu fizycznego z emocjonalnym wydaje sie bardziej kom-
plikowa¢ niz rozjasnia¢ podzial, poniewaz uniemozliwia zaklasyfikowanie wielu
konkretnych kryjowek. Przykladem moze by¢ ukrywanie Zydéw w stodole przez
jednego z cztonkéw rodziny, ktéry nie informowal o tym fakcie pozostatych do-
mownikow, bliskos¢ fizyczna wspotwystepowala wiec z dystansem emocjonalnym.
Jednoczeénie w razie dekonspiracji nieSwiadomi czlonkowie rodziny byli narazeni
na kare $mierci w tym samym stopniu co wtajemniczeni w ukrywanie. Dla odmiany,
kiedy Polak udostepniatl ukrywajacym sie swoje mieszkanie, sam jednak zajmowat
zupelnie inny lokal, dystans fizyczny, dyktowany zwykle wymogami konspiracji,

mogt wspoélwystepowac z bliskoscig emocjonalng, z sympatig dla ukrywajacych sie
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i autentyczng troska o ich los. W takiej sytuacji stopieri zagrozenia na co dzieri nie byt
tak duzy jak w przypadku wspélnego zamieszkiwania z ukrywanymi. Wydaje sie
wiec, ze dla tej kategorii jako kryterium lepiej bytoby wykorzysta¢ stopierr bezpo-
Sredniego zagrozenia dla udzielajacego pomocy na wypadek dekonspiracji. Pod jed-
nym dachem oznaczaloby sytuacje, w ktorej wykrycie Zyda jednoznacznie wskazuje
na udzielajagcego mu pomocy Polaka i skazuje go na kare, za$ na dystans to sytuacja,
w ktérej wykrycie Zyda nie wskazuje jednoznacznie na pomagajacych mu Polakéw
i nie wigze sie z bezposrednim zagrozeniem dla nich.

Opisujac kryjowki w miescie, autorka wprowadza podzial, ktéry wczesniej
uznala za nieistotny: na kryjowki w getcie i poza nim, po tzw. stronie aryjskiej. ,Na
potrzeby tej ksigzki praktycznie zrezygnowalam z powszechnie uzywanego podzia-
tu na getto i ‘strone aryjska’. Tak wiec kryjowki, ktére opisuje, to zar6wno schrony
z akcji wysiedlenczych w gettach, jak i miejsca ukrycia sie po wyjéciu z getta. W ten
sposob wybiegam poza ramy prac opisujacych wylacznie doswiadczenie ukrywania
sie po ‘stronie aryjskiej’” (s. 15). Che¢ wyjscia poza doswiadczenie z ,aryjskiej stro-
ny”, w $wietle zasadniczych réznic miedzy kryjowkami w getcie i poza nim, wydaje
sie niewystarczajgcym argumentem za rezygnacja z tego podziatu. Aby wyjs¢ poza te
granice, warto byloby je wczesniej uswiadomic i zarysowac. Ukrywanie w getcie tak
zasadniczo réznilo sie od ukrywania poza nim (pod wzgledem mozliwosci znalezie-
nia kryjowki, szans przezycia, kwestii organizacji zycia codziennego, klimatu emo-
cjonalnego i sieci zaleznosci), ze rezygnacja z tego podzialu wydaje sie raczej szko-
dzi¢ niz pomagac w realizacji celu badawczego. Niemajacy szerszej wiedzy czytelnik
moze blednie odczytaé, ze ukrywanie si¢ w getcie i poza jego granicami bylo w zasa-
dzie doéwiadczeniem toZzsamym, a to nieprawda. W kryjéwce w getcie Zydzi byli
uzaleznieni od samych siebie i od innych Zydéw, bedacych w podobnej sytuadji.
Wszyscy zaangazowani w istnienie kryjowki mieli wspélny interes, wspdlny cel,
wokét ktérego jednoczyli swoje wysitki - utrzymanie tajemnicy i przetrwanie. Po
»stronie aryjskiej” zycie uciekinieréw zalezalo czesto od Polakéw, ktérzy mogli sta-
nowi¢ dodatkowe niebezpieczeristwo. Brak wspodlnego celu i odmiennos¢ losu po-

wodowat silng zalezno$é¢, dysproporcje poczucia bezpieczenstwa-zagrozenia i nie-
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rownowage sit w sytuacji posiadania przez jednych i odebrania drugim prawa do
zycia.

Autorka recenzowanej ksigzki motywuje rezygnacje z podzialu na kryjowki
w getcie i po ,stronie aryjskiej” w nastepujacy sposoéb: ,w opisie kryjowek - rozu-
mianych jako miejsca ukrywania sie, miejsca przebywania, nie jest to kategoria istot-
na poznawczo. Ponizsza analiza wskaze, ze niemalze wszystkie rodzaje kryjowek
mogly z taka sama czestotliwoécia wystepowaé zaré6wno po ‘stronie aryjskiej’, jak
i na terenie gett. Wydaje sie takze, ze kategoria ta, historyczna i polityczna, miesci sie
w innym porzadku niz proponowane przeze mnie kategorie czysto praktyczne, do-
tyczace czasu, przestrzeni oraz zaangazowania jednostek badz grup” (s. 48). Niewat-
pliwie te same rodzaje kryjowek mogly wystepowaé po obydwu stronach muru, to
jednak potwierdza, ze podziat ten stanowi oddzielne kryterium podziatu kryjowek
i powinien zosta¢ uwzgledniony w klasyfikacji. Podobnie kryjowki tymczasowe
i dlugoterminowe mogly istnie¢ w mieScie, na wsi i w lesie, mogly by¢ samodzielny
i wspomagane, a kazdy z czynnikoéw wyréznionych na podstawie odrebnych kryte-
riow mial wptyw na charakter kryjéwki i sposéb funkcjonowania w niej. Ulokowanie
kryjowki po stronie aryjskiej lub w getcie implikowalo odmienne zjawiska. Jest to
jedna z najwazniejszych zmiennych dotyczacych percepcji kryjowki, wigzala sie bo-
wiem z faktem bycia ,u siebie” lub , wsréd swoich” (w getcie) albo ,wsréd obcych”
(Polakéw), a to moglo mie¢ znaczny wplyw na sposéb postrzegania kryjowki i na
stopien przyswojenia jej przestrzeni. By¢ moze lepiej byloby od poczatku uznaé ten
podzial za osobne kryterium. Tymczasem zostal on wprowadzony przy omawianiu
kryjowek miejskich, sugerujac, ze kryjowki w getcie i poza nim s3 rodzajem kryjo-
wek miejskich. O ile getta tworzono jedynie w miastach i mozna automatycznie
przyjaé, ze ukrywanie sie w getcie bylo jednoznaczne z ukrywaniem sie¢ w miescie,
o tyle kryjowki po stronie aryjskiej mogly by¢ zlokalizowane nie tylko w miescie, ale
réwniez na wsi lub w lesie.

W dalszej czesci opisano kryjowki lesne. W ich kontekScie autorka pisze
o obozach partyzanckich i obozach rodzinnych, ktére charakteryzowaly sie tym, ze
mezczyzni posiadali bron i samodzielnie zdobywali pozywienie. Brak ugruntowania

historycznego nie pozwala czytelnikowi jednoznacznie okresli¢, czy sa to nazwy sto-
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sowane zamiennie dla tego samego rodzaju zgrupowan ukrywajacych sie, czy moze
dla dwoéch odmiennych rodzajow kryjowek. W domyséle pozostaje informacja, ze
obozy rodzinne byly zamieszkiwane nie tylko przez partyzantéw, ale rowniez przez
ich rodziny - kobiety i dzieci. Niejasne jest zatem, czy mozna méwi¢ wylacznie
o obozach rodzinnych i wylacznie partyzanckich, a takze tworach posrednich: ro-
dzinnych obozach partyzanckich badZ obozach rodzinnych o strukturze partyzanc-
kiej. Nie wiadomo takze, czy mieszkaricy tych obozéw rzeczywiscie byli partyzan-
tami, tj. zolnierzami regularnych oddziatéw armii podziemnej, czy raczej dziatali na
wlasna reke, jako byli zolnierze lub cywile, a nazwa wynikla z podobieristwa struk-
tury i sposobu organizacji tych grup do autentycznych zgrupowan partyzantki le-
$nej. Wszystkie wymienione powyzej elementy mogly mie¢ decydujacy wpltyw na
warunki zycia ukrywajacych sie i ich szanse przetrwania, dlatego warto byloby te
kwestie doprecyzowac.

Autorka podejmuje si¢ takze scharakteryzowania kryjowek na tzw. obszarach
wylaczonych, do ktérych zalicza obozy pracy, obozy koncentracyjne, miejsca egze-
kudji i tereny bylych gett. Najpowazniejszym bledem w tej czesci rozwazan jest toz-
same traktowanie wszystkich wyzej wymienionych jako tej samej kategorii obszaréw
wylaczonych, podczas gdy sytuacja ukrywajacych sie na terenach bylego getta byta
diametralnie r6zna, nieporéwnywalna z sytuacja wieZnia obozu. Przede wszystkim
teren bylego getta dawat wzgledna swobode zachowan. Byl wprawdzie patrolowany
przez wladze okupacyjne, nie byt jednak i nie mégt by¢ tak Scisle kontrolowany jak
tereny obozowe, a to dlatego, ze byl on terenem stosunkowo dzikim, nieznanym
i zagadkowym. Opuszczone domy i ruiny skrywaty swoje tajemnice: schowki, tajne
spizarki, z rzadka réwniez niewielkie skiadziki ocalonych przed okupantem kosz-
townosci, wszystko przygotowane przez niedawnych mieszkaricoéw i ukryte na czar-
na godzine. Taka przestrzerr - opustoszata, wypelniona przedmiotami codziennego
uzytku, nieznana okupantowi, czesto nieogrodzona, a wiec dajaca szanse ucieczki -
dawata stosunkowo duze mozliwoéci ukrycia si¢ i przetrwania. Ponadto Zyd, kt6-
remu udalo sie ukry¢ i przeczekac akcje wysiedlericza, pozostawal anonimowy. Jego
znikniecie pozostawalo niezauwazone i dopdki nie zostal przypadkowo odkryty,

nikt nie wiedziat o jego istnieniu.
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Tymczasem w obozie kazdy czlowiek byl policzony i ponumerowany. Nie-
mozliwe byto ukrycie sie, poniewaz liczba cial-sztuk podczas codziennych apeli mu-
siala sie zgadzac. Niemozliwe bylo wiec znikniecie bez éladu. Kiedy wiezierr decy-
dowat sie zejs¢ do kryjowki, jego nieobecnosé byta w krotkim czasie zauwazana i na-
tychmiast zarzadzano poszukiwania, w ktérych uczestniczyly oddzialy esesmanéw
z psami. Ewentualna kryjowka musiata by¢ doskonale zamaskowana, a zdobycie
odpowiednich narzedzi i materialéw w obozie bylo niemal niewykonalne. Poza tym
sama przestrzeni obozu byla (1) ogrodzona i ograniczona do stosunkowo niewielkich
rozmiaréw, (2) od poczatku zorganizowana przez wladze obozowe, przez nie urza-
dzona, uporzadkowana i dobrze im znana, (3) SciSle kontrolowana przez cztonkéw
zalogi SS oraz przez wspotpracujacych z nimi wiezniéw funkcyjnych, (4) przelud-
niona, wypetniona wiezniami, z ktérych niemal kazdy mégt okazac sie donosicielem,
oraz straznikami, (5) w nieznacznym stopniu wypelniona budynkami i przedmiota-
mi, pozbawiona jakichkolwiek naturalnych elementéw mogacych stanowié schro-
nienie (drzew, krzakéw, zalomoéw itd.), a przez to skrajnie utrudniata mozliwosci
ukrycia sie. Znalezienie kryjéwki w obozie wymagato wiec nie tylko sprytu, odwagi i
szczescia, ale przede wszystkim pomocy ze strony innych wiezniéw, dobrej organi-
zadji i przygotowania, a nieraz takze przekupienia straznika lub funkcyjnego, na co
niewielu wieZniéw moglo sobie pozwolié.

Kwestia kryjowek w obozie zostala wspomniana marginalnie, zbyt powierz-
chownie, a przez to stworzony obraz jest niepelny i zafalszowuje rzeczywistosé. Czy-
telnik moze odnieé¢ wrazenie, ze ukrywanie si¢ w obozie bylo réwnie powszechne
jak ,na wolnosci”?, co jest nieprawda, byly to bowiem przypadki sporadyczne,
szczegolnie wéréd Zydoéw, ktérzy w obozach spotykali sie z jeszcze bardziej bez-
wzglednym traktowaniem. Lepiej gdyby autorka w ogoéle nie podejmowata tej kwe-
stii - tak zlozonej i trudnej, Ze z pewnoscia wystarczajacej na osobne, obszerne opra-
cowanie. Opisanie zagadnienia w taki sposob, jak uczyniono to w recenzowanej

ksigzce, jedynie zaciemnia problem.

2 Okreslenie ,,na wolnoéci” w tym kontekscie odnosi si¢ do realiow Zycia poza obozem lub wiezieniem. Cudzy-
stow zwraca uwagg, ze okreslenie dotyczy czasow okupacji, a wigc nie oznacza autentycznej wolnos¢, lecz je-
dynie wzgledng — w poroéwnaniu z osadzonymi w ktéryms$ ze stworzonych przez okupanta miejsc odosobnienia.
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Podsumowujac krytyke rozdziatu pierwszego, nalezy zauwazy¢, ze usystema-
tyzowanie obszernego materialu badawczego i zebranie réznorodnych kryjéowek
w jedna, wyczerpujaca i logiczng systematyke byl prawdopodobnie jednym z pierw-
szych i podstawowych, a do tego nietatwych probleméw analitycznych, przed kté-
rymi staneta M. Cobel-Tokarska. Zaproponowana przez nig kategoryzacja nie jest
doskonata i miejscami utrudnia prowadzenie logicznej analizy. Sama autorka pisze:
,Wymienione przeze mnie kategorie okreslajace kryjowki nie sa roztaczne; w wielu
przypadkach przenikaja sie i nakladaja na siebie. Takze jedna i ta sama kryjowka
w czasie swego istnienia mogla ulega¢ transformacji. Powyzsze ujecie ma stuzy¢ nie
sztywnej kategoryzacji, lecz jedynie uporzadkowaniu zespotu cech charakterystycz-
nych, pomocnych przy opisie zjawiska kryjowki” (s. 49). Oczywiscie ta sama kryjow-
ka moze by¢ przyporzadkowana do roznych kategorii, jesli bierze sie pod uwage
r6zne kryteria. Kryjéwki mogly réwniez pod wplywem biezacych wydarzen zmie-
nia¢ swoj typ okreslony w ramach jednego kryterium (kryjéwki tymczasowe stawaty
sie¢ dlugoterminowymi, a grupowe samotnymi lub odwrotnie). Problematyczny jest
natomiast fakt, ze zaproponowana kategoryzacja nie pozwala na jednoznaczne przy-
porzadkowanie kryjéowki do okreslonego typu pod wzgledem jednego kryterium, co
wskazuje, Ze jest ona blednie skonstruowana i w umiarkowanym stopniu przydatna
do analiz. Szczeg6lnie kryterium czasu wydaje sie tutaj bardzo problematyczne.

Rozdzial drugi poswiecono analizie kryjowki jako przestrzeni spolecznej.
W czesci pierwszej analiza jest prowadzona na poziomie makrospolecznym. Celem
jest okreslenie, jak kryjowki byly postrzegane przez spolecznosci Zydéw i Polakéw,
za$ jako kontrapunkt autorka przedstawia fragment raportu Friedricha Katzmanna,
ukazujacy, jak problem kryjéwek byl postrzegany przez Niemcéw bioracych udziat
w akqji wylapywania i wysiedlania Zydéw. Na czeéé druga, odnoszaca sie do po-
ziomu mikrospolecznego, sklada sie opis indywidualnego doswiadczenia przestrzeni
kryjowki, jej percepcji za pomoca wszystkich zmystéw, a takze ukazanie zwigzku
miedzy niektérymi parametrami kryjowki a stresem doswiadczanym przez ukrywa-
jacych sie. Autorka przedstawia propozycje rozumienia kryjéwki jako , utomnego te-
rytorium” (s. 120), w ktérym skutkiem ograniczenia poczucia kontroli oraz utraty rél

spotecznych byly ,ulomne interakcje”. Dokonuje réwniez glebokiej i wartoSciowej
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analizy doSwiadczania cielesno$ci oraz wptywu biologicznosci na zachowania spo-
teczne ukrywajacych sie jednostek, proponujac interesujaca perspektywe postrzega-
nia ciala przez samych ukrywajacych sie: ,Umyst musi spojrze¢ na swoje ciato jak na
paczke, ktora trzeba przechowad. [...] nie da sie jej skompresowaé, zmienic jej wy-
miaréw. Trudno ja kontrolowaé, moze [bowiem] splata¢ niebezpiecznego figla”
(s. 151).

W podsumowaniu tej czesci ksigzki wraca kwestia niedodefiniowania prze-
strzeni i braku definicyjnego rozdzielenia jej pozioméw: materialnego i symboliczne-
go, a przeto niepostrzegania interakcji miedzyludzkich jako istotnego elementu prze-
strzeni spotecznej. Z jednej strony autorka pisze: ,Nie pisalam wiele o relacjach mie-
dzyludzkich panujacych w kryjéwce, najbardziej bowiem interesowalo mnie, w jaki
sposOb ukrywajacy sie doswiadczali przestrzeni, w ktorej zyli” (s. 264). W dalszej
czeéci wysnuwa natomiast konkluzje oparta na symbolicznym rozumieniu prze-
strzeni: ,Najwazniejszy chyba wniosek, jaki nasuwa mi sie na koniec, brzmi: prze-
strzen bez ludzi nie da si¢ opisad. [...] Nie da sie¢ wiec pisa¢ o kryjowkach, nie wspo-
minajac o tych, ktérzy sie tam ukrywali (skoro, korzystajac z dokumentéw osobi-
stych, przyjmujemy ich sposéb widzenia); o tych, ktérzy im pomagali; tych, ktorzy
stanowili dla nich zagrozenie. Bez obecnosci i dzialan wszystkich aktoréw spotecz-
nych kryjowki bylyby pozbawionymi znaczenia miejscami - w ogdle nie istnialtyby,
gdyby nie byto ludzi, ktérzy poszukuja schronienia” (s. 267). Nalezy zauwazy¢, ze to
wlasnie symboliczne aspekty przestrzeni - narzucony przez okupanta system statu-
s6w, hierarchii i interakcji oraz oparty na kryterium pochodzenia system kategory-
zowania jednostek w kategoriach podludzi i nadludzi - sprawily, Zze Zydzi, pozba-
wieni prawa do zycia, zostali zmuszeni do poszukiwania sobie miejsca pod po-
wierzchnig normalnego zycia, w ukryciu. Szafa, piwnica, zalom w murze, niezalez-
nie od okolicznosci, w swoim aspekcie materialnym pozostaja tylko szafa, piwnica
i zalomem w murze. Dopiero specyficzne relacje spoleczne, obecnos¢ poszukujacego
i poszukiwanego, kata i ofiary sprawia, ze miejsca te staja si¢ kryjowkami. To ludzie
symbolicznie nadajg i zmieniajg znaczenia r6znym elementom przestrzeni material-
nej. Ta ostatnia jest niewatpliwie istotnym elementem warunkujacym percepcje kry-

jowki. Niemniej jednak to dopiero przestrzern rozumiana symbolicznie stanowi
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o istocie tego, czym jest kryjowka, a takze w pewnym stopniu warunkuje sposob jej
doswiadczania. Te dwa rodzaje przestrzeni nalezy postrzegac¢ jako odrebne, ale
wspoélzalezne, i analizowa¢ réwnolegle dla uzyskania pelnego obrazu zjawiska kry-
jowek.

Rozdzial trzeci ukazuje, jakie znaczenia nadawali kryjéwkom ich mieszkaricy.
M. Cobel-Tokarska ukazuje najczesciej wystepujace w Zrédtach archetypy i symbole.
Wedlug ustalen autorki, pojawiajace sie we wspomnieniach skojarzenia i poréwna-
nia prowadza do wniosku, ze ukrywajacy sie najczesciej postrzegali kryjowke jako:
bezludng wyspe, Arke Noego, zwierzeca nore - jaskinie, oblezong twierdze, gréb i
wiezienie (przy czym te znaczenia ulegaly zmianie, a takze bylo mozliwe postrzega-
nie tej samej kryjoéwki na r6zne sposoby jednoczeénie). M. Cobel-Tokarska sugeruje,
ze sposOb definiowania kryjowki przez jej mieszkarica determinowal sposéb po-
strzegania samego siebie, np. poréwnanie kryjéwki do bezludnej wyspy wspotwy-
stepuje z okredleniem ukrywajacego sie jako Robinsona, do nory - jako zwierzecia,
za$ skojarzenie z Arka wiazalo sie z wiara ukrywajacego sie w ocalenie dla podjecia
misji zachowania pamieci po wojnie. Co do istnienia takiej zaleznosci nie ma naj-
mniejszej watpliwosci, jej kierunek nie jest jednak oczywisty. Przyréwnanie Zydéw
do zwierzat byto elementem propagandy hitlerowskiej, pojawito sie wiec wczesniej
niz getta i kryjowki. Skojarzenie takie moglo tez by¢ implikacja pogarszajacych sie
warunkow egzystencji. W wielu relacjach z gett i obozéw koncentracyjnych pojawia
sie refleksja dotyczaca stopniowej degradacji fizycznej i moralnej ludzi skazanych na
nieludzkie warunki zycia. Ta stopniowa dehumanizacja, ktérg wielu Ocalonych na-
zywa wlasnie zezwierzeceniem, mogla by¢ w tym wypadku pierwotna wobec ukry-
wania sie, za$ zejécie do kryjowki-nory moglo by¢ postrzegane jako jej kolejny etap,
a nawet, w pewnym sensie, logiczne nastepstwo. Podobnie czlowiek od poczatku
gleboko wierzacy, ze ocaleje, kryjowke mogl postrzegac jako kolejng szanse przezy-
cia, zatem raczej jako ostoje, Arke Noego, niz wiezienie. Trudno jednoznacznie okre-
§li¢, co bylo pierwotne: nadanie znaczenia kryjéwce, czy symboliczne samookresle-
nie.

Bardzo szeroko opisano kategorie kryjoéwki jako wiezienia. Refleksja na temat

uwiezienia i wolnoéci stata sie pretekstem do ukazania réznorakich psychologicz-
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nych strategii obronnych stosowanych przez ukrywajacych sie w celu poradzenia
sobie z sytuacja uwiezienia. M. Cobel-Tokarska mylnie jednak definiuje indywidual-
ne wiasciwosci obronne, majace utatwi¢ przetrwanie w niekorzystnych warunkach
i zapewni¢ komfort psychiczny, bedace immanentng cecha czlowieka, jako wiasci-
wosci kryjowki. Wszak ich nosicielem jest jednostka ludzka, a nie kryjéwka ani ja-
kiekolwiek inne miejsce. Wéréd najpowszechniejszych strategii obronnych mozna
wymienié¢: rozmowy, snucie marzen i planéw, kultywowanie zycia religijnego, wy-
pelnianie wolnego czasu grami, pracg twoércza lub intelektualng, czytanie, a zatem
wszelkie czynnosci wychodzace poza biologie, pozwalajace na chwile oderwac sie
mys$lami od wlasnej trudnej sytuacji. Analizujac je, autorka dochodzi do kontrower-
syjnego wniosku: ,Nie przywotujac kolejnych przyktadow, ale kontynuujac to ro-
zumowanie, mozna stwierdzi¢, ze kryjowka sama w sobie jest przestrzenia wolnosci.
Ograniczonej - bo w spoleczeristwie nie istnieja enklawy wolnosci absolutnej - ale
w okupowanej Polsce prawdopodobnie jedynej. Cho[ciaz] tak wielu rzeczy w kry-
jowce nie wolno, w niej wlasnie toczy sie zycie - choéby miato by¢ tak ciezkie, ze ra-
czej nazywa sie je wegetacja” (s. 189-190). Podstawa takiego stwierdzenia jest fakt, ze
kryjéwki stanowily miejsca, gdzie Zydzi - wbrew zasadom narzuconym przez oku-
panta - w og6le mogli zy¢. Byly wyrazem sprzeciwu i w tym sensie mozna je rozu-
mie¢ jako dowd6d samostanowienia i wolnoéci. Trudno jednak zgodzi¢ sie ze stwier-
dzeniem, jakoby kryjowki stanowily przestrzenie wolnosci. Ten wniosek jest wyni-
kiem poprzedniego pomieszania i uznania indywidualnych wtasciwosci obronnych
jednostki ludzkiej za cechy kryjowki. Zachowania opisane tu jako , przestrzenie wol-
nosci” sa praktykowane przez ludzi w kazdych warunkach - nawet w tak ciezkich
jak realia obozéw koncentracyjnych. To czlowiek nosi je w sobie, moze wnies¢ je
w skrajnie trudng rzeczywistoé¢ i zachowag, jest bowiem ich jedynym Zrédiem i no-
sicielem. Kryjéwka sama w sobie - podobnie jak wiezienie lub ob6z - nie jest i nie
moze by¢ przestrzenig wolnosci. Ta wolnos¢ jest w cztowieku i z niego wynika.
Ograniczenie wolnosci w kryjowce bylo znacznie wigksze niz poza nig. Po-
dobnie jak w spoleczeristwie obowigzywaly w niej okreslone normy wspoélzycia i po-
stepowania, ale do naturalnych ograniczen zachowania, wynikajgcych z koniecznosci

wspolzycia z innymi ludZmi, dochodzity dodatkowo kolejne, rygorystyczne wymogi
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wynikajace z nieustannego zagrozenia. Ich celem byto zachowanie wlasnego istnie-
nia w tajemnicy, w celu przezycia. Nawet jezeli wolnos¢ w kryjowce przejawiata sie
wladnie tym faktem - zachowaniem zycia pomimo odebrania prawa do niego - to
przeciez kryjowka byta jedynie szansg, a nie gwarancja. Jako przestrzen nie dawata
zadnej pewnosci; jej odkrycie, nawet przez przypadkowe osoby, jesli nie koniczylo sie
natychmiastowym aresztowaniem i $mierciag, powodowato koniecznoé¢ szukania
nowej kryjowki. Kryjowka nie byla wiec przestrzenia wolnosci, lecz jedynie ekskla-
wa chwilowo wylaczong spod przymusu $mierci.

Nie mozna réwniez twierdzi¢, ze kryjowka charakteryzowala sie taka sama
(ani tym bardzie wieksza) wolnoscia niz pozostale obszary okupowanej Polski.
Przede wszystkim Polacy mieli szerszy zakres swobdd niz Zydzi - pozbawieni pra-
wa do zycia wylacznie z powodu pochodzenia, a zatem pozbawieni jakiejkolwiek le-
galnej mozliwosci unikniecia $mierci. Po drugie, jesli Zydzi ukrywali sie
w gospodarstwie Polakéw lub jakkolwiek korzystali z ich pomocy (a, jak wykazata
autorka, catkowicie niezalezne kryjowki nalezaly do rzadkosci), stawali sie¢ zalezni
od swoich gospodarzy, co tym bardziej ograniczalo wolnos¢ ukrywajacych sie. Cze-
sto nawet o zasadach panujacych wewnatrz kryjowki arbitralnie decydowali nie sami
ukrywajacy sie, lecz inni ludzie. Po trzecie, sama autorka stwierdza, ze kryjowki byly
sytuacja przymusu. Jakakolwiek wolnoé¢ wewnatrz nich byla wiec wolnoscia znie-
wolonego. Z pewnoscia jest to problem, ktérego rozwiazania powinni si¢ podjaé ra-
czej filozofowie, by¢ moze etycy i duchowni, wykracza on bowiem poza mozliwosci
analizy empirycznej. Powyzsze argumenty maja wskazywac jedynie kontrowersyj-
nosc¢ stwierdzenia M. Cobel-Tokarskiej.

Ostatni rozdzial ksigzki - czwarty - poswiecono analizie zjawiska ukrywania
sie w perspektywie zagadnienia domu i bezdomnosci, ktére powigzano z zagadnie-
niami marginalizacji, degradacji i wykluczenia. Budowanie kryjowki opisano jako
sposob radzenia sobie z kryzysowa sytuacja bezdomnosci oraz jako metode zaspoko-
jenia potrzeby poczucia sprawstwa i panowania nad swoim losem. Dyskusyjne jest
zawarte w ksigzce stwierdzenie, Ze kryjéwki pomagaly Zydom w przezwyciezaniu
narzuconego im statusu spolecznego. Z jednej strony, mozna je postrzegac jako wy-

raz sprzeciwu wobec narzuconej Zydom identyfikacji jako podludzi niegodnych zy-
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cia. Z drugiej jednak wydaje sig, ze kryjowka stanowita jeden z atrybutéw potwier-
dzajacy te role. Kryjowka miala stanowi¢ ochrone zycia, a wiec sama w sobie byta
dowodem jego zagrozenia. Ukrywanie sie bylo wynikiem i potwierdzeniem napiet-
nowania Zydéw. Czlowiek pozbawiony pietna podczlowieka nie musiat sie ukry-
wad, kryjowki stanowily zatem jedna z alternatyw w ramach roli, a nie jej zaprzecze-
nie.

W dalszej czesci przedstawiono rozlegle rozwazania na temat tego, czym byla
bezdomnoé¢ Zydéw w czasie wojny. M. Cobel-Tokarska ukazuije jej przyczyny i ko-
lejne etapy, wskazuje réwniez na metaforyczne rozumienie degradacji domu du-
chowego, oznaczajace rozpad spotecznosci zydowskiej. Kryjowka jest zobrazowana
jako swego rodzaju substytut domu, niedoskonaly wprawdzie - niespéjny i niefunk-
cjonalny, niezapewniajacy wygody ani catkowitego poczucia bezpieczeristwa - ale
jedyny dostepny. W tym kontekscie autorka podejmuje kwestie oswajania przestrze-
ni kryjowki i zadomawiania sie w niej, konkludujac, ze dla ukrywajacych sie mogta
ona stanowi¢ swego rodzaju dom zastepczy.

W zakoniczeniu autorka stawia teze, ze ukrywanie sie bylo dzialaniem po-
$rednim pomiedzy calkowita biernoscia a zbrojnym oporem. Godny uznania jest ten
glos, tagodzacy dominujacy dyskurs, ktéry - roszczac sobie prawo do oceny moral-
nej zachowania Zydéw wobec Zaglady - od wielu lat operuje jedynie skrajnogciami.
Autorka nazywa ukrywajacych sie ,cichymi bohaterami dnia codziennego” (s. 268),
proponujac nowe spojrzenie na te trudna problematyke. Wielka zaleta publikacji jest
che¢ wyjécia poza powszechne ramy dyskursu i powstrzymanie si¢ od oceniania po-
staw ukrywajacych sie. Analizie tego nielatwego tematu towarzyszy préba zrozu-
mienia zachowar Zydow, szczesliwie pozbawiona jednak ich wartosciowania w ka-
tegoriach stusznosci lub niestusznosci wyboréw, dobra i zta. Autorke niewatpliwie
cechuje duza empatia, niezbedna przy podejmowaniu tak delikatnych tematéw, ale
niezaburzajaca umiejetnosci naukowego zdystansowania sie¢ i bezstronnej oceny fak-
tow.

Podsumowujac ksiazke jako calo$¢, nalezy zwrdci¢ uwage na pewne niedocia-
gniecia. Tym, czego brakuje najbardziej, jest solidny wstep historyczny. M. Cobel-

Tokarska, poza dos$¢ ogélnym okresleniem ram temporalnych i terytorialnych bada-

socialspacejournal.eu



Bezludna wyspa, nora, grob

nego zjawiska, nie podaje zadnych danych faktograficznych. Jest zrozumiale, ze pra-
ca nie aspiruje do miana analizy historycznej, niemniej jednak, tworzac opracowanie
silnie osadzone w tak bardzo konkretnej historii, dobrze byloby zaproponowa¢ bar-
dziej dociekliwemu czytelnikowi odwotania historyczne przynajmniej w formie
krotkich notatek w przypisach z odestaniem do wtasciwej literatury. Brakuje miedzy
innymi doprecyzowania, kim byt Friedrich Katzmann (poza powtérzona dwukrotnie
lakoniczng informacja, ze byl on wspétorganizatorem akgji ,, Reinhard”, dowé6dca SS
i policji w dystrykcie Galicja); warto byloby poda¢, w jakich latach stuzyl on na ob-
szarze okupowanej Polski i jaki konkretnie byl jego udziat w dzialaniach zwiazanych
z eksterminacja Zydéw.

Autorka nie przytacza zadnych szacunkéw mogacych zobrazowac skale opi-
sywanego zjawiska, powolujac sie na brak takich opracowan. Tymczasem pewne da-
ne mozna znalez¢ chociazby w ksigzce Joanny Nalewajko-Kulikov: Strategie prze-
trwania. Zydzi po aryjskiej stronie Warszawy, ktéra M. Cobel-Tokarska zawarta w bi-
bliografii. Wprawdzie powyzsza pozycja zawiera szacunki jedynie dla Warszawy,
niemniej jednak, zgodnie z wyrazonym przez M. Cobel-Tokarska przekonaniem, ze
lepiej méc dowiedzie¢ sie na temat kryjowek cokolwiek niz nie wiedzie¢ nic, warto
bytoby przytoczy¢ te szacunki lub choéby odesta¢ czytelnika do bibliografii. Mogty-
by one stanowi¢ jaki§ punkt odniesienia dla wyobrazen o liczbie Zydéw ukrywaja-
cych sie w czasie wojny. W sytuacji braku choéby szczatkowych szacunkéw, zdania
w rodzaju: ,,Po “aryjskiej stronie’” budowano takze bunkry, w samej tylko Warszawie
byto ich duzo” (s. 60) brzmia niemerytorycznie i trywialnie. Czytelnikowi, nawet za-
znajomionemu z tematykga, trudno wyobrazié¢ sobie, co znaczy ,, duzo bunkréw”.

Jedli idzie o warstwe jezykowa, to w tekscie nie sprecyzowano niektérych ter-
minéw charakterystycznych dla omawianej tematyki, ktére w potocznym rozumie-
niu maja zupelnie inne znaczenie niz w kontekscie omawianego zjawiska, a przez to
moga zostaé niezrozumiane lub Zle zrozumiane. Przykltadem jest chociazby , bun-
kier”. Ze wspomnieri Zydéw osadzonych na przyklad w getcie warszawskim wia-
domo, ze mianem bunkra czesto okreslano piwnice lub podziemne schrony zlokali-
zowane pod ruinami zburzonych i wypalonych kamienic, czasem tylko w niewiel-

kim stopniu zaadaptowane na potrzeby mieszkalne. Niejednokrotnie byly to prymi-
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tywnie zagospodarowane pomieszczenia, do ktérych wejscie bylo zamaskowane
kupka gruzu i $mieci, i tego typu konstrukcje przewazaly. Opisywane w ksigzce bar-
dziej zaawansowane technicznie budowle, z licznymi pomieszczeniami i korytarza-
mi, skomplikowanymi systemami wentylacyjnymi, budowane przez fachowcow,
stanowily jedynie niewielki odsetek zydowskich bunkréw. Dla niektérych czytelni-
kéw okreslenie bunkier, przywotujace skojarzenia ze zbrojonymi, betonowymi kon-
strukcjami, moze wiec by¢ mylace.

Podobnie w tekécie nie zostalo sprecyzowane pojawiajace sie czesto okreslenie
,dobry wyglad”. M. Cobel-Tokarska stwierdza, ze Zydzi z owym ,dobrym wygla-
dem” mogli swobodniej porusza¢ si¢ wéréd Polakéw, wychodzi¢ z kryjowki w celu
zdobycia pozywienia itd. ,Dobry wyglad” moze kojarzy¢ sie na przyklad z uroda,
zdrowiem, rosta postura i innymi pozytywnymi cechami fizjonomii; moze by¢ réw-
niez rozumiany jako wyglad niewyrézniajacy jednostki w ttumie lub niezdradzajacy
faktu ukrywania sie (w tym przypadku zty wyglad mégtby by¢ rozumiany jako wy-
chudzenie, blados¢, widoczne blizny i $lady pobi¢). Tymczasem w perspektywie
omawianej tematyki ,,dobry wyglad” powinien by¢ rozumiany jako aryjski lub zbli-
zony do aryjskiego, tj. niezdradzajacy cech semickich. Cechy takiej ,,dobrej” fizjono-
mii to na przyklad blond wlosy, jasna karnacja, niebieskie oczy, maty nos itd.

Drobng, ale zauwazalng usterka jezykowa jest stosowanie czasu teraZniejszego
w opisie zdarzen przesztych: ,Panuje tam (w kryjowce - przyp. W. M.) narzucony
bezruch. Trzeba by¢ cicho, zakazane jest przenoszenie sie [...]. W kazdym zakatku je-
steSmy wydani na spojrzenia licznych os6b” (s. 149). W zacytowanym fragmencie
poza czasem teraZniejszym zastosowano takze narracje w pierwszej osobie, jakby
opisywane doswiadczenia byly autorki i czytelnika udzialem. Mozna odnies¢ wra-
Zenie, ze powyzszy fragment jest cytatem ze wspomniefi ukrywajacych sie, podczas
gdy w rzeczywistosci sa to refleksje autorki. By¢ moze zastosowanie takiej stylistyki
jest wynikiem empatii M. Cobel-Tokarskiej, niemniej w teksécie naukowym sprawia
wrazenie nieprofesjonalnej.

W nielicznych fragmentach tekst zaskakuje daleka od jezyka naukowego, po-
etycka stylistyka w postaci pustych semantycznie sformutowan, ktérych celem wy-

daje sie oddzialywanie na emocje czytelnika, np. , Ani $mier¢, ani narodziny, ani
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modlitwa nie sakralizujg tej przestrzeni, przesyconej biologicznym zapachem stra-
chu” (s. 159).

Tok rozwazan momentami wydaje sie¢ zaburzony, co ma kilka przyczyn.
Pierwsza jest wspomniany juz brak oddzielenia tzw. czesci teoretycznej od czesci po-
Swieconej badaniom i wnioskom autorki. Aspekt teoretyczny wydaje sie dominowac,
miejscami przytlacza i dominuje zar6wno nad wspomnieniami $wiadkéw (tych mo-
globy by¢ w ksiazce wiecej lub moglyby zostaé bardziej wyeksponowane), jak i nad
wnioskami wlasnymi autorki. Z tego powodu ksiazka wydaje sie w przewazajacej
czedci opracowaniem teoretycznym, podczas gdy zarowno wstep, jak i deklaracja
M. Cobel-Tokarskiej zawarta we wstepie wskazuja na jej ,badawczy” charakter. Po-
nadto pomieszanie teorii z zakresu tak wielu nauk (socjologii, psychologii, architek-
tury, nawet filozofii, oraz licznych dyscyplin szczegétowych), przy braku jednego,
przewodniego nurtu teoretycznego, powoduje, ze tekst jest chaotyczny, intencje au-
torki miejscami niezrozumiale, a cel rozwazan niejasny. Zadna orientacja teoretyczna
nie dominuje, brakuje klamry spinajacej poszczegoélne, miejscami dos¢ luzno pota-
czone ze soba, czesci i watki. Najpowazniejszym mankamentem jest przenoszenie
definicji z jednej dziedziny na inng i mieszanie rozumienia tych samych poje¢ na
gruncie réznych nauk. Skutkiem jest miedzy innymi wspomniane juz potoczne i nie-
precyzyjne definiowanie przestrzeni spotecznej, ktorej fizyczne rozumienie, blizsze
definiowaniu na gruncie architektury, zostalo zastosowane w analizie socjologiczne;j.

Autorce zdarza sie stawiaé przeciwstawne lub co najmniej niespdjne tezy, jak
na przyklad: ,Prawdopodobnie wigkszo$¢ oséb niezwigzanych w zaden osobisty
sposéb z kryjowkami traktowata ich istnienie z réwna obojetnoscia jak los Zydow
w ogole” (s.126), podczas gdy kilka stron wczeéniej autorka stwierdza: ,,Chociaz nikt
nie mial wiedzie¢ o istnieniu kryjéwek, wiedzieli o nich wszyscy. Mimol...] ze
prawdopodobnie wigekszosci spoleczenristwa los Zydéw byt obojetny, to wiadomosci
ich dotyczace byly w powszechnym obiegu” (s. 123). Obojetnosc¢ i zainteresowanie
(wyrazajace si¢ w owym powszechnym obiegu wiadomosci), sg zjawiskami sprzecz-
nymi. Masowe mordy i ukrywanie Zydéw mogly by¢ tematami tabu, ale trudno
orzeka¢ o calkowitej obojetnodci spoteczenstwa. Oczywiscie mozna moéwic

0 przewazajacej postawie biernosci na poziomie behawioralnym; w poréwnaniu ze
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skala przesladowant mozna stwierdzi¢, ze zbyt mato robiono, aby im zapobiec, nie-
wiele inicjatyw i aktywnoéci podejmujac na rzecz pomocy Zydom. Historia jedno-
znacznie pokazuje, ze wszystkie, nawet zorganizowane, angazujace wiele osob, naj-
bardziej spektakularne i heroiczne akcje pomocy pozwolily ocali¢ tylko niewielki od-
setek Zydéw. Z pewnoécia powszechne zaangazowanie Polakéw pozwoliloby ura-
towaé wiecej Zydéw - o ile wiecej i jaka byltaby reakcja okupanta, prézno jednak
spekulowa¢. Niemniej jednak trudno jednoznacznie twierdzi¢, ze Zrédtem biernosci
spoleczeristwa byta obojetnoé¢, ta bowiem rzadko towarzyszy ludziom w obliczu
bezprecedensowych i tragicznych zdarzen.

Miejscami brakuje poparcia i egzemplifikacji niektorych stwierdzeri materia-
tem Zrédlowym, przez co tekst jest bardzo teoretyczny i ogdlnikowy. Autorka
stwierdza miedzy innymi, ze w niektérych przypadkach skrajny stres prowadzit
ukrywajacych sie do obtedu, a nieco dalej wspomina o dezorientacji czasowej i prze-
strzennej, wynikajacej z dlugotrwatego przebywania w kryjéwce; zaré6wno wymie-
nione, jak i wiele innych charakterystycznych dla ukrywania sie zjawisk, warto bylo-
by zobrazowac cho¢by krétkimi fragmentami wspomnieni. Te jednak autorka dawku-
je oszczednie, pozostawiajac czytelnika z poczuciem niedosytu. Nie udalo sie¢ jej za-
tem w pelni zrealizowa¢ zamiaru, ktéry wyraza w zakoniczeniu: ,taka przynajmniej
mam nadzieje - udalo mi si¢ o zydowskich kryjéwkach powiedzie¢ co§ nowego. Po-
prowadzié czytelnika $ciezka, ktora sama kroczylam, pracujac nad $wiadectwami -
poprzez nieodkryte tereny” (s. 262). Autorka niewatpliwie prowadzi czytelnika swo-
ja éciezka, nieodkryta jeszcze w literaturze przedmiotu, a wiec bardzo ciekawa, wy-
pelniong wartoéciowymi tresciami, ale jednak nie tg, ktéra sama przeszla, nie oddajac
dos¢ czesto gltosu ocalonym, zachowata bowiem ich przezycia dla siebie. Pozwolita
czytelnikowi pozna¢ kryjowki, ale nie data mozliwosci ich poczucia, doswiadczenia
i zrozumienia, to bowiem jest mozliwe jedynie poprzez zagltebienie sie w literature
wspomnieniowq. Oczywiscie nie mozna okres$la¢ tego jako wady ksigzki, ktéra nie
miafa by¢ antologia wspomnien. Celem M. Cobel-Tokarskiej byto napisanie czego$
nowego na temat, ktéry istotnie nie ma swojej reprezentacji w dotychczasowej litera-
turze przedmiotu, i ten zamiar zrealizowatla. Stajagc w obliczu ogromu wspomnier,

watkow, zjawisk i zagadnieni, a jednoczesnie braku wczesniejszych opracowan po-
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dejmowanego tematu, ktére mogtyby jej wskazaé wlasciwy (badz niewlasciwy) kie-
runek, autorka podjeta sie trudnego zadania uporzadkowania i skategoryzowania
ich w jedno spdjne i wartoéciowe narzedzie, ktére umozliwito dalsza analize. Wyni-
kiem jej pracy jest ksigzka bedaca Zrédlem wartosciowej, a niedostepnej dotychczas
wiedzy o codziennym zyciu ukrywajacych sie w czasie Il wojny éwiatowej Zydow,
proponujaca interesujace spojrzenie na wiele kwestii, ktére do tej pory nieodkryte,
pozostawaly poza gléwnym nurtem dyskursu na temat Zaglady. Swoja publikacja
M. Cobel-Tokarska wprowadza do tego dyskursu nowa jakos¢, proponujac bez-
stronny i daleki od nieuprawnionego stawiania moralnych ocen, spos6b méwienia
o Zagladzie. Autorka zwraca uwage na pewne odcienie szarosci, tj. na postawy po-
Srednie, dalekie od skrajnosci: biernosé-walka zbrojna, jako godne zainteresowania
i ujawniania juz chociazby z tego wzgledu, ze byly udziatem zdecydowanej wiekszo-
éci Zydéw w czasie I wojny $wiatowej. Bardzo istotne jest réwniez to, ze przez za-
stosowana metode ksigzka stala si¢ kolejna szansa dokonania tego, co za dwie lub
trzy dekady bedzie juz niemozliwe - dotarcia do bezposrednich §wiadkéw Zaglady,
bedacych nieocenionym i wyjatkowym Zrédlem wiedzy, i na utrwalenie ich wspo-
mnien jako $§wiadectwa dla pokolen, ktore nie beda mialy szansy osobistego spotka-
nia z nimi.

Ksigzka bez watpienia jest pozycja warta przeczytania zaré6wno dla badaczy -
socjologéw, antropologdéw, psychologéw - jak réwniez dla czytelnikéw niebedacych
przedstawicielami $wiata nauki, a zainteresowanych tematyka stosunkéw spotecz-
nych, w tym polsko-zydowskich, w latach II wojny $wiatowej, problematyka funk-
cjonowania Zydéw jako spolecznodci i jako jednostek w czasach Zagtady, ale réw-
niez zagadnieniami zwigzanymi z trauma, stresem srodowiskowym i wplywem oto-

czenia na jednostke.
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